de Navacerrada. [Despierta al
rel amor de Dios”"...

a las tropas luyas para luchar
), por tu vista defectuosa no le
»do otra alternativa que engro-
i Cruz Roja. Te fulste a Italla,
[enturas que tuviste, que se
caer aquella granada a a tus
hdo, e hirlé a otro. Tu, a pesar
fmas casl paralilicas, cargaste
aentre laviday la muerte. Todo
para eseribir Adios a las Armas,

pn de que todo lo que estaba
irreal, como si todo hubiera
bra presenciado antes, o como si
quedara él en la platajorma de

lerra. volviste a tus bosques,
h, la pesca y la naturaleza toda.
ribias gustaba alos lectores. No
r en periodicos y revistas y a
inos en el esposo de Elizabeth
planista como tu madre y peli-
o favorito.

orman un grupo de ilusos, con-
jer que tiene el cerebro en las
o que viene aqui para destruir-

s, te confundiste con lo mas
Latino y dijiste sin temor a
época, en la que fuimos muy
y felices™. Datan de entonces
Diez Relatos. Obras en la que
breves instintos elementales
harios con ese tu estilo conciso,

ide bruces, acostado sobre el
écon la barbilla apoyada en los

L& Fue como entrar a un antiguo
llarda. Con Elizabeth Jotuyoya
an cuando ella te cambi6 por el
lonez. Te consolaste con algu-
e inspiraron para Fiesta. Otra
puertas Pauline Pfeiffer, con la
‘grinando por el Viejo Continen-
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ién doblan lag campanas?

te 'y luego tu
Patria Natal. Alli en
CayoHuesohabriade
nacer Muerte en el
Tarde, Tener o no te-
ner y Gananclas de
nada.

"Déjala que se
vaya, repuso Maria,
todavia con la cabeza
inclinada. Creeo que
deberiamosirconella.
Déjala irse, dijo Ma-
ria. déjala irse.

Luegomarchastea
conquistar el Alrica,
Kenia y Tanganika:
nacieron de tal trave-
sia. Las Nieves del Ki-
lamanjaro. Pero la
mas apasionante
aventura la encontrarias en Espana donde esta-
116 la Guerra Civil en 1936. Ya tenias otros
amores: Martha Gellhorn y la causa republica-
na. De ahi nace lo que ahora leo y entremezclo
con tu vida: Por quién doblan las Campanas.

“Piensa en la ausencia de los que han estado
contigo y te han abandonado, piensa en que
estaran cruzando el bosque, en que eslaran va-
deando algtin arroyo, en que sus caballos irdn
atravesando entre los brezos, en que estardn
ascendiendo una barraca, plensa que en esta
noche estaran sanos y salvos, que vigjaran toda
la noche, que se esconderan marnana. Plensa en
ellos. jMaldita seal, piensa en ellos! Y eso es todo
lo que puedo pensar a su respecto, nada mas”...

Finalizada la Guerra Civil Espanola, navegas-
te rumbo a Hong Kong, Londres y La Habana. Tu
peregrinaje no fue muy agradable, envolviése en
bruma tu destino, nuevamente Eros golped tu
corazon, la nueva ama habhria de llamarse Mary
Welsh. Cuba seria a partir de 1946 tu morada,
broté de tu pluma entonces Al otro lado del rio y
entre los drboles. Sin embargo, a pesar que esta
ultima obra no fue muy comprendida; llegé lo que
coronaria tus sienes albas: El viejo y el Mar. Es
]la historia del anciano pescador Santiago que
durante varios dias lucha encarnizadamente por
capturar un €enorme pez en la soledad de las
aguas.

"BA-PATREA
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Jorge Encinas Cladera

"Mientras yo lo miraba., se volvié el hombre,
apartandose de la multitud, para ir a sentarse a
beber de su botella de aguardiente”.

Me duele recordar, pero pasado el 1960, tus
Lrastornos nerviosos, la afeccion de la cormea que
amenazaba con dejarte ciego, detuvo tus ansias de
continuar. Tus tratamientos psiquiitricos y luego
esa tu vida vegetal fue anulando lo magico de tu
ser. Volviste a lo tuyo Sun Valley, Idaho.

“Roberto Jordan veia en su pulsera como pasa-
ban los minutos, lentamente, casi imperceptible-
mente; el relgj era pequerio y no podia verse el
segundero; pero mientras miraba el minutero pensé
que, concentrado, podia vigilar su avance”.

Pero en la madrugada del 2 de julio de 1961,
mientras Mary dormia, cogiste un fusil de dos
canones y disparando en tu boca, dijiste adiés a tu
vida. [Cudnta falta nos haces! |No debid ser asil.

“Esperaba que el oficial llegara a la mancha de
sol, donde los primeros pinos del bosque aparecian
en la pradera verde. Podia sentir los latidos del
corazon batiendo el piso de ramas de pino”.
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