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Juan Montaiio Quiroga (1923 - ?). Trabajador grafico, Investigador de Historia, Poeta y Narrador.
Nacido y radicado en Oruro por casi toda su existencia; a causa de su delicada salud, fijé su residencia en
la ciudad de Santa Cruz, donde fallecié al finalizar la década de los aos 80.

Hombres de costumbres sencillas, Juan Montafio fue miembro de organizaciones de intelectuales y
circulos de estudio, como el “Estro Altiplénico” y el “Centro Boliviano Esperantista”.

Como contribucién a la bibliografia nacional, ha publicado: “Cancionero Patridtico y Latinoamericano” |,
(1959); “Cuentos sin importancia” (1963) y ha dejado inéditos, un poemario sentimental y su ensayo 4
interpretativo del significado histérico de la denominacién de calles, plazas, parques, escuelas y otras 7

.

La muerte del poeta

Un cuarto pobre, construido de adobes, cuyo
interior hdllase mal revocado con estuco de
inferior calidad al Punto que por retazos se va
desprendiendo como si nifios traviesos lo oca-
sionaran en su diario juguetear. A flor de piso,
los ratones, asiduos visitantes de la habita-
cion, tenian abiertas numerosos agujeros que
no henraban ciertamente la vivienda. El piso
era asimismo de adobes de tierra blanda, mal
colocados, lo que ocasionaba que al andar se
desprendiera mucho polvo. Sobre unos pocos
muebles desvencijados, dormian la siesta va-
rios libros, unos roidos en sus bordes por los
ratones y otros envejecidos por el uso. El techo
estaba construido de paja con unas cuantas
tejas, rotas unas y sanasotras, al borde. Tal era
el refugio del poeta.

Sin mayores necesidades que la de dar libre

expresion a su lira, vivia el vate feliz en la
casucha produciendo los mas bellones poemas
que pudiera imaginar, el mundo circundante.
Y no debia ser anénima esa produccion, porque
despueés, a poco de conocida, ella era premiada
v editada por libreros ansiosos de obtener uti-
lidades. Asi vieron la luz y alcanzaron renom-
bre los poemas del bardo, impresos en volumi-
nozgs tonos, bien presentados.

A instancias de sus amigos, el vate cambia
entonees de vivienda, yéndose a ocupar una
pieza en un lugar céntrico de la ciudad, que, si
nolujosa, era decorosa en su presentacion. Alli
se toma un descanso prolongado, matizado por

(Cuento)

reuniones, conversaciones y distracciones con
amigos. Mas, pasado un tiempo, cree llegadala
hora de reanudar sus trabajos literarios. Y se
pone a la obra.

Caso raro, anémalo, exasperante. El poeta
no acierta ya a hacer vibrar su sensibilidad en
la gama de sus anteriores producciones; su
inspiracién parece adormecida, y su lenguaje
mismo resulta sin pulimento. De su estro ya no
fluye ningiin bello poema. ;Qué ocurria? Mis-
terio. Entonces, su alma desencantada comien-
zaanaufragarenlamelancolia, el aburrimien-
to y el odio a la vida. Advierte que es un
fracasado y que su existencia rueda por un
camino drido que no puede conducir sino a la
sima.

Como para hacer marco a su dolor y a su
desesperanza, estd encima el invierno. Los
érboles se han despojado completamente de
sus hojas que ruedan por el suelo mustias y
amarillas; los nifios concurren a clases tiritan-
tes de frio, con gruesas bufandas en el cuello y
ropade lana encima; los jardines estdn despro-
vistos de flores; y todo, hasta las piedras, pare-
cen sentir el rigor dictatorial de las heladas. Y
es mirando esta derrota vital que al bardo
afligido se acuerda de Paris, donde llegara en
sus afies mozos. Rememora, ylas pupilas vuel-
ven a reflejar las figuras de las vampiresas
nocturnas, que en los alegres cafetines, donde
acuden escritores, pintores y poetas, pueblan
de alegria, risas y deleites el ambiente. Alli
aparecen las bailarinas orientales, de adema-
nes misteriosos, que embelesa el alma y que

estdn cubiertas apenas de débiles y sensitivos
tules. Oh, qué linda época aquella, romantica y

romancera.

Sentado en un sillén, en su habitacién, el
poetasigue haciendo divagar su imaginacién y
su pensamiento. Compara lo de ayer con lo de
hoy. jCuédnto se ha metalizado la vida! Las
mujeres hoy son alegres o dicharacheras de
conveniencia; la musica tiene sones
espureos, los libros tratan de temas rasante-
mente materiales; el sentimiento altruista ha
desaparecido; el humanismo no existe. Todo lo
mejor: el capital cultural del pasado, 1a nobleza
de espirity, la fraternidad, el amor al arte, todo
estd en naufragio. Y en cambio, los impulsos
inferiores, los instintos cavernarios, hacen fu-
ror. ‘

Uninstante mas y el vate se incorpora de su
asiento. Tiene la faz encogida por un rictus de
decepcién profunda, Levanta un libro, luego
otro, y todo le parece desilusionante; los temas,
la forma, el formato. Reune entonces, como
mecanicamente, los tomos ylos va amontonan-
do en el centro de la habitacién. Rocia luegola
pira con un poco de kerosene que tiene por ahi.
Coloca un discode Beethoven enla radiola, que
comienza su cadencia sublime. Prende fuego
entonces al material combustible, y metiéndo-
serdpidamente en el bafio comienza a cortarse
las venas. Toda una escenografia terrible dis-
Ppuesta por manos de poeta. No tarda mucho, y
la sangre del suicida se confunde con el agua,
tifiéndola de rojo, entretanto que la victima
agoniza lejos de la vista del mundo incompren-
sivo y vasto. Su gesto es como de desafio al
destino, al que parece decir que el artista estd
llamado a morir “con arte” cuando quiere.

(Del libro: Cuentos sin importancia).



