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Nadie, en ¢cincuenta leguas o la redondn, lanzaba las
piedras como el Ezequiel. Ni a mano ni mucho menos con
lahonda. Suextraordinaria punteria cauanba lo admira-
cidn de todos, como la que causé siempre en el Maximi-
lisno, ontes de que descubriera o empezase a entrever lo
que de oscuro, indefinido ¢ inquietante se ocultaba tras
aquelln habilidad.

Se detuvo un instante el Ezequiel, e inclinando
ligeramente el cuerpo, siempre hacia la derecha, el lado
de la mano que empunaba la piedra, y el mismo lodo
donde le faltaba el ojo, eché el brazo hacia atrds, impul-
sdndolo luego con brusco gesto.

- {Zas!

Ne se preocups el Maximiliano de seguir el curso del
proyeclil, ni de comprobar la exactitud del inismo. Le
interesaba mucho mds observar, una vez més, la expre-
sién en el rostro del mozo que adoptaba tras el lanza-
miento, Y le impresionaba, el brillo intenso que se
reflojaba én su ojo sano, como si de repente se llevase
dentro de la orbita toda I luz que flotaba en el cielo.

Tenia el Maximiliano un oscuro trazo de vino patero
en los comisuras de sus labios y In ligera bruma de una
mancha le impedia hace redar como es debido los engra-
nnjes del pensamiento, No hacia mucho tiempo que le
ocurria aquello, que para él era un achaque mas, olgo
contra lo que ninguin hombre puede luchar cuando ho
traspasado la pirea de los setenta afos.

El Maximiliano se habia percatado que ya era una ~

foupa, necesitaba cada vez mas de la fajo, esa especie de
circulo mdgico, se sélido lozo que mantiene erecto al
hombre, que pone tibio calor de fuerza en sus rinones,
que le endereza en momentos de esfuerzo, que le presta
confionza en su propia potencia,

Ahora, cada noche cuando el Maximiliano desenros-
caba la larga zimba de su cintura, era como si se desnu-
dose por entero ante el cruel espejo de la vida. Y se veia
tal como era: un viejo tronco ajado, con la corteza arru-
gaday seca. Y si algunas veces, mds por querer engafiar-
$€ que seguia siendo ese algarrobo joven de hace medio
siglo, que por el sublime deseo, daba un codazo a su
sefiora, coya polenta con la que se habia juntado en
segundas nupcias luego de enviudar. Y Ia montaba con el
entusiasmo juvenil de un potrillo, enseguida sentia la
flojedad de sus rifiones, y a los pocos embates, con el
corazdn en el coto, volvia a dejarse caer sobre el pullo,
resoplandocomo un caballode labranza, al amargosabor
de la verdad entre los pocos dientes que le quedsban.
Mientras que su mujer amagaba su deseo insatisfecha
palpando la humedad dejada por otras sales en su pupo.

Si habin algo que el Maximiliano le envidiaba al
Ezequiel, era la rabia furiosa que se escondia bajo 18 piel
otezada, esa presteza que da la sangre joven. Es todavia
un ututo, decfa, reconociendo para él solo las diferencias,
yo ya estoy chuso.

Habian llegado hasta la puerta de la casa del Maxi-
miliano. Un viejo caschi yuto se movia melosamente,
dando la bienvenida a su amo. Ezequiel, al que nadie se
atrevia allamar a la cara por el tuerto, vivia & una legua
mas lejos.

- {Hasts mafiona viejo!

- {Hasta manana!

Se metio el Maximilinno en su casa, senténdose a la
mesa donde la Coya le habia dispuesto plato y cuchara.
Con los ojos entornados, haciendo ir y venir la cuchars
cargada de pulsudo locro, el Maximiliano habfa dejado
escapar los ratones de su imaginacién que correleaban
torpe y alocadamente por el estrecho sendero de los
recuerdos.

Se pased la lenta mano del pensamiento por las pocas
que guardaba un cerebro anquilosado por el trabajo y
corroido por el tinto, La sola imagen del toro brillé con luz
propia sobre el fondo calineso de la pobre mente de
Maximiliano. El “Turo”, una bestia hermosa como nunca
se habia visto. Y, ol mismo tiempo, la obsesién, casi
mitolégica del Tuerto.
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Jadeaban las bestias, y los hombres respiraban con
angustiose apresuramiento de asmédticos. Mas alls los
hombres que dormitaban, une bajo cada drbel, con la
boca abierta aspirando el aire ardi
Mss allé de In frontera donde terminaba la impacien-
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cin, el temblor y In irritncién de monturas v jinetes,
estaban los torps. )

Torosen piey Loros sentndos, en cosmica indiferencia,
sin mas asomos de vida que el suave restallarde sus colas
espantando las moscos. Tenian algo de estatuas de inmo-
vilidad casi eterna. Todo era silencio, quietud, piel con-
vertida en piedra, imagen ausente y presente a la vez.
Fuera del territorio restringido, estnba el “Turo”, en pie,
alejadode losdemas, sonador de soledades hrumosas, con
la medialuna de sus cuernos al aire, ngudo y vigilante en
la perezosa Llarde de primavera entrante.

Reposando ceren o unos yuyales, el Ezequiel conque-
teaba displicente, alternande con lo humareda rancio
que le brindaba un pucho que parecia ser un dedo mis de
esas recias manos.

El “Turo”, tenia la cabeza ligeramente inclinada ha-
cia la derecha y sus brillantes ojos sin agitar una sola vez
los parpados, se clavaban como snetas en aquellos yuyos
apetecibles. Pero no se movia, el fresco doloroso recuerdo,
leenvolvia el cuerpo. El torobajaba un instante la cabeza,
paseando su colérica mirada por las hinchadas holsas de
sus testiculos, alli donde habion golpeado, con safn
precisa, las piedras de In honda del Ezequiel.

Con el sudor pegadn a las pestailay, picante e irritante
como dcido el Maximilinno vin que ¢l Ezequiel se movia,
y sintié una vez mis el dolornun coletozo de In colera, {Si
hubiera sido mds joven! Nn, no hubiese consentido la
estipida crueldad del pendojo. Después de tado, hubia
vivido una vida entern en el campn, on la chachar, y junto
o lo monado, o los vacas y los toros bravos, ¥ habia
aprendido n respetarlos... ¥ casi n omarlos.

Violevantarse al Ezequiel, despacio, comosi urrancn-
se con dificultad su cuerpo pegajoso de sucor, maloliente
y suciodel suelo. Nunca hubiese i inado el Maximili
no, que el tuerto fuera como ahora sabin que ern. Porque
nunca, antes, habin visto a un hombre asi constituido, y
que le soprendia verlo, colo lo parieron cusndo estuve con
calenturas y tuvo que desnudarlo para bofarlo con agua
tihia.

Entre una pelombre p te, tenia el Cze-
quiel unos cojones pequeios como uvas pasns, y el miem-
bro era una testo como palido moco de un pavo. También
vio el Meximiliano la incurvacién femenoide de las cnde-
ras y los dos chichis, del tamaiio de dos pelones gordos. No
dijo nada a nadie, ¥ el Maximiliano hubiera terminado
olvidéndose las curiosidades descubiertas en el cuerpo de
Ezequiel, de no ser porque el mozo, bruscamente, una
manana, escegiera el incomprensible camino de s cruel-
dod y la violencin,descubriendo en él facetas del compor-
tamiento humano que jamas se hubiese atrevido a conce-
bir. i
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Nadie se habia fijado en el Ezequiel, y aunque tam-
bién tenia la mirada atada a los genitales, al igual que
Maximiliano quien comentaba que el “Turo” seria un
buen semental, no habfa en ¢l ninguna idea comparativa,
ni deseo oculto, ni vitio... ni nada. Asi, cusnde empuiié la
honda, ni por un instante el viejo imagino lo que iba a
pasar. jMira lo que hago con los cojones de ese toro! Giré
la honda como un hélite, y antes de que ninguno de los
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presentes tuviera tiempo de decir o hacer algo, estalls el
cuero en un brusco trallazo. jZas! El “Turo” se encabrité
como si acabaran de aplicarle sobre los lomos media
docena de hierros de marcar. {Ese serd tan semental
como yo!, sonreia irdnicamente el tuerto.

Silbaba la piedra, y el animal mugia, escapando lejos
para gemir y censolarse donde nadie pudiera verle, como
hacen los hombres de verdad, los toros de verdad... Se le
hincharon las bolas a] “Turo”, y cuando vino el amo y
después al veterinario, nnda se aclaré porque nadie -
sabin la verdad, excepto Maximiliano, ;Te das cuenta?,
se rein el Ezequiel, jde poco le valen las bolas!
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Pese a los estragos del vino tinto, el Maximiliano
Ilegd a la conclusion de que el Tuerto era un “bicho raro”,
un “mala leche”, que la falta de atributos de macho habia
generado en él una torcida manera de ver las cosas.
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Eltoroofrecia sus cuartos traseros, un magro blanco,
aungue el Maximiliano vio, entre las recias patas del
astado, lo masa enorme de los testiculos inflamados que
mas parecian ubres hinchadas de una vaca queotracosa.

Restalls el cuero, silbo el canto, y ante los atdnitos
njos del Maximiliano, recibié el proyectil el toro en el
lugar de siempre, cayéndose de rodillas como si hubiese
tropezado con una raiz.
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Lo luna se trasladaba perezosamente en medio de
esa nnche limpia, pese a los restos de humoy olores de las
achuras y carnes que sobraron del asado. Dormian el

* Tuerto y el Viejo, el suedo profundo que ofrecen los

demaonios del vino.,

Maxinuliano, como casi todos los viejos dormia poco,
y desperto cuando aun el sol no da senales de vida. De
repente, abrio los ojos como los de un michi, y se quedé
con In boca abierta, babeante, enarbolando una expre-
sion de incredulidad.

Ahi, cerca suyo, el “Turo” respiraba el mismo aire.
Pudo ver de cerca esa amplia testa filosa como espadas
libertarias v sintié un estremecimiento en su facido
cuerpo liberado de In faja presintiendo la tragedia.

Quedi mudo, por el miedo, la complicidad, la veloci-
dad, y la magia del momento. Sin que llegase a prenun-
ciar polabra alguna, el Maximiliano vio que los-casi
seiscientos kilos del toro se desplazaban sigilosos en
medio de las huellas del asado, las empanadas, las
humitas mordiscadas y los ates cebados va enfriados.

Locabeza del“Turo” descendio buscando con el tacto,
lo que habia encontradlo en el olfato. Y con el cuidadoque
habia puesto en nodelatarse, hundié la afilada punta del
piton entre los pliegues de In faja del Tuerto. Lo levanté
lentamente, disfrutands, y el Maximiliano solo viendo el
engrosamiento de los musculos del cuello del'animal por
ol esfuerzo,

Con lo carga en el extremo del pitén, el “Turo” se
ulejé, despacio, sin ruido, sin despertar a su presa a ln
que el vino habia regalado un suefo profundp,
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A ln mofana siguiente, hallaron, muy lejos del tam-
bo, el cuerpo destrozado del Ezequiel, cosido o cornadas,
pisoteado el crineo, las tripns fuera. desnudo, eon aquel
asomo de minga entre las piernas. Con los huevitos
pequeiios come uvas poasas,

Al Maximiliano, sin que se supiera porqué, le diouna
risa nerviosa.

Dos semnnas mis tarde, castraron al “Turo”. Los que
estuvieron presentes dijeron que tenia los testiculos
llenos de gusanos, podridos como acuyico recién escupi-
do. El toro se convirtio en buey que es como ser un rey
destronndo, con recuerdos de grandeza en lo profundo de
sus ojos tristones.

Al Maximiliano, sin que se supiera por qué, le diopor
echarse a llorar,
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